



MIRARIEN KALEZULOA

EL CALLEJÓN DE LOS MILAGROS

Martín Zurutuza



## Ser y no ser

José María Bellido

*El delgado rostro de la señora Afifi subió el color.  
—Hace mucho tiempo que no me han hecho una foto—  
dijo con aprensión.*

NAGUIB MAHFUZ. **El callejón de los milagros.**

El título de esta exposición es y también no es lo que sugiere. Más allá de la coincidencia homónima y de esta cita pescada con fortuna, el título de la exposición no parece tener más vínculos con la célebre obra del premio nobel egipcio. Hace referencia al callejón de pabellones industriales donde, desde hace más de veinte años, tiene su estudio Martín J. Díez Zurutuza; uno de tantos lugares urbanizados, en la segunda mitad del siglo XX, bajo el impulso desarrollista conocido como *el milagro económico español*. Recientemente, cuatro de sus locales se reconvirtieron en centros de culto para comunidades de distintas etnias que profesaban la fe evangelista.

El autor sitúa su cámara, por lo tanto, en una isla o pausa de cemento y religión; embutida entre viviendas de un barrio obrero de Vitoria. Un espacio heterogéneo que Michel Foucault no hubiera dudado en calificarlo como heterotopía.

Las obras que componen esta serie también son y no son lo que parecen.

A simple vista podríamos pensar que nos encontramos ante fotografías de viaje, ligadas a la vía documental, pero —como he explicado— el autor las ha realizado en su entorno más cercano. Las personas fotografiadas son sus nuevos vecinos. Sin embargo, estoy convencido de que el autor ha recorrido un intenso trayecto durante este trabajo. Toma como punto de partida la curiosidad por captar la diferencia cultural, un lugar muy alejado de la introspección. Pasa por girar la cámara 180 grados y fotografiarse a sí mismo. Se adentra en su pasado

para rescatar la foto de su primera comunión. Y acaba colocando, en el mismo escenario donde han posado sus modelos, una suerte de barricada con sus libros sobre fotografía —la última obra de la serie— .

Este viaje personal desde lo externo hacia lo interno, paradójicamente, se proyecta en un sentido inverso en las obras. La luz parece emanar del propio modelo para proyectarse al exterior. Incluso en las fotografías realizadas fuera del estudio, que tienen como fondo el callejón y que están tomadas los domingos —día de culto— al mediodía, el autor captura la imagen oscureciendo ostensiblemente el entorno, para lograr este efecto. Y aquí entramos en la mística. La luz, como en el barroco, se convierte en la verdadera protagonista de la obra. Al igual que en los cuadros de Zurbarán, los pliegues de las vestimentas y otras luces detalladas del modelo, son los encargados de elevar el concepto de retrato a una escala espiritual más trascendente, que lo hace inmenso y sobrecogedor. La dialéctica entre la luz artificial y la luz divina, dice el autor.

No hay trampa ni cartón en la obra de Zurutuza. No hay *atrezzo*, los modelos visten así para sus liturgias. No hay poses predefinidas ni voluntad fervorosa. Ni siquiera —diría yo— hay una idea de retrato, sino más bien de objeto. Hay una técnica exquisita y una dedicación obstinada por los pequeños detalles que magnifican el conjunto. Hay una mirada sincera y delicada. Porque como dice Kiko Veneno: estoy hablando del respeto.

## Izan eta ez izan

José María Bellido

*Afifi andrearen aurpegi meheari kolorea igo zitzaion.—Urte mordo igaro da argazki bat atera zidatenetik— esan zuen beldur antzean.*

NAGUIB MAHFUZ. **Mirarien kalezuloa.**

Irakokitzen duena da erakusketa honen titulua, baina, era berean, ez da.

Izenen bat etortzeaz eta zorionez harrapatutako aipamen horretaz harago, erakusketa horren tituluak itxura batean ez dauka beste loturarik Egiptoko Nobel saridun ospetsuarekin. Industria pabilioien kalezuloari egiten dio erreferentzia, non duela hogeitau urte baino gehiagotik daukan Martín J. Díez Zurutzak bere ikasgela, zeina baita XX. mendearen bigarren erdian *Espainiako ekonomia mirariak* ezagutzen denaren bultzada desarrollistaren pean urbanizaturiko hainbat tokitatik bat. Berriki, haren lokaletatik lau, gurtza zentrotan bihurtu dira, fede ebanjelista daukaten etnia desberdinen erkidegoetarako. Hortaz, egileak bere kamera zementu eta erlijio uharte edo etenaldi batean kokatzen du, Gasteizko langileen auzo bateko etxebizitzak inguruan dituelarik. Hura espazio heterogeneo bat da, Michel Foucault-ek ez zuena zalantzarik izango heterotopia gisa kalifikatzeko.

Irakokitzen dutena dira sorta hori osatzen duten lanak, baina, era berean, ez dira.

Itxura batean pentsa dezakegu bidaia bateko argazkiak direla, bide dokumentalari lotuak, baina —esan dudanez— egileak bere ingurune hurbilean atera ditu. Argazkian ageri diren pertsonak haren bizikide berriak dira. Hala ere, sinetsita nago egileak bidaia luzea egin duela lan hau egiten ari den bitartean. Kulturen arteko aldea harrapatzeko kuriositatea du abiaratu, eta hori oso urrun dago introspektiotik. Kamera 180

gradu biratu, eta bere buruari ateratzen dio argazkia. Bere iraganean sakondu, eta bere lehen jaunartzeko argazki bat berreskuratzen du. Eta bere modeloak paratu diren eskenatoki berean, barrikada mota bat jarri du argazkigintzari buruzko bere liburuekin —sortaren azken lana—.

Kanpoaldetik barrurantz bidaia pertsonal hori, paradoxikoki, alderantziz proiektatzen da lanetan. Badirudi modeloak dariola argia, kanpoalderantz proiektatzeko. Ikasgelatik kanpo egindako argazkietan ere, zeinek hondo gisa kalezuloa daukaten eta zeinak igande eguerdian —gurtza eguna— aterata dauden, egileak irudia harrapatu du ingurua nabarmen ilunduta, efektu hori lortzeko. Eta une honetan mistikan sartzen gara. Argia, barrokoan gertatzen zen bezalaxe, lanaren benetako protagonista bihurtzen da. Zurbaranen margolanetan bezala, modeloaren jantzien tolesak eta haren argi zehaztuek ere erretratuaren kontzeptua eskala espiritual transzendentetara batera igotzen dute, eta berebizikoa eta hunkigarria bihurtu. Argi artifizialaren eta jainkozkariaren arteko dialektika, dio egileak.

Ez dago iruzurrik Zurutzaren lanean. Ez dago *atrezorik*, modeloak hala jantzen dira beren liturgietarako. Ez dago aurrez definituriko jarrerarik, ezta borondate suharrik ere. Erretratu ideiarik ere ez dago, esango nuke, ezpada objektu ideia. Teknika fina eta multzoa goratzen duten zehaztasun txikiengatik arduratzen da. Begirada zintzoa eta delikatu dago. Kiko Venenok dioenez: errespetuari buruz ari naiz

























# To Be and Not To Be

José María Bellido

*Mrs. Afifi's thin face blushed.  
-Why, I haven't had my picture taken in a long time,"  
she nervously said.*

NAGUIB MAHFUZ. **Midaq Alley.**

The title of this exhibition is and is also not what it suggests. Beyond the namesake coincidence and this fortuitously chosen quote, there do not seem to be more links between the exhibition title and the famous work by the Egyptian Nobel Prize winner. It refers to the alley of industrial pavilions, where Martín J. Díez Zurutuza has had his studio for over twenty years; one of just so many urbanised places that mushroomed in the second half of the 20th century, as part of the development drive known as the *Spanish economic miracle*. Four of its premises have recently become places of worship for communities from different ethnic backgrounds to practice the Evangelist faith.

The author therefore places his camera on an island or pause of cement and religion; embedded in a residential area of a working class district of Vitoria. It is a diverse space that Michel Foucault would have not hesitated to classify as heterotopia.

The works that make up this series are and are not what they seem as well.

At first glance, you might think that these are travel photographs, in the documentary style, yet - as I have already pointed out - the author took them in his immediate settings. The people photographed are his new neighbours. However, I am convinced that the author went on an intense journey during this project. He was initially driven by a curiosity to capture the cultural difference, a place that is far from introspection. He also turned his camera 180 degrees and photographed

himself. He delved into his past to retrieve the photo of his first holy communion. And he ended up creating, in the same setting where his models posed, a type of barricade with his books on photography - the last work of the series-

This personal journey from the outside inwards is paradoxically projected in the opposite direction in the works. The light seems to radiate from the model and project outwards. The author achieves this effect by blatantly darkening the setting even in the photographs taken outside the studio, whose background is the alley and which are taken at midday on Sundays - the day of worship-. And this is where the mysticism occurs. Light, as in the Baroque, becomes the real main character of the work. In the same way of Zurbarán's paintings, the pleats of the garments and other detailed lights of the model, are those in charge of taking the portrait concept to a more transcending spiritual scale, that makes it immense and overwhelming. The dialectics between artificial light and divine light, explains the author.

There is no smoke and mirrors in Zurutuza's work. There is no *atrezzo* and this is just the way the models dress to go to their services. There is no pre-defined posing or fervent will. I would even go as far as saying there is not even the notion of a portrait, but rather of an object. You will find an exquisite technical and a stubborn focus on the small details that magnify the whole. There is a delicate and sincere viewpoint. Because, to quote Kiko Veneno, I am talking out of respect.

Mirarien kalezuloa  
El callejón de los milagros

Martín J. Díez Zurutuza  
[www.martinfotografo.es](http://www.martinfotografo.es)

2017ko maiatzaren 18tik  
uztailaren 9ra  
Del 18 de mayo al 9 de julio  
de 2017

ARABAKO FORU ALDUNDIA  
DIPUTACIÓN FORAL DE ÁLAVA

Euskara, Kultura eta Kirol Saileko foru  
diputatua  
Diputada foral de Euskera, Cultura y  
Deporte

*Igone Martínez de Luna Unanue*

Euskara, Kultura eta Kirol zuzendaria  
Directora de Euskera, Cultura y Deporte  
*Joseba Koldo Pérez de Heredia Arbigano*

Museo eta Arkeologia Zerbitzuaren burua  
Jefe del Servicio de Museos y Arqueología  
*Félix López López de Ullibarri*

Erakusketa eta katalogoa  
Exposición y catálogo

Koordinazioa • Coordinación  
*Esteban Lozano Díez*

Idazkaritza Teknikoa • Secretaría Técnica  
*Gemma Besa Fernández*

Muntaia • Montaje  
*Arteka, S.L.*

Testuak • Textos  
*José María Bellido*

Diseinua • Diseño  
*Hélice creativos*

Itzulpenak • Traducciones  
*Arabako Foru Aldundiko Euskara Zerbitzua  
Servicio de Euskaldunización  
de la Diputación Foral de Álava  
Tradutecnia, S.L.*

Inprimatze lanak • Impresión  
*Arabako Foru Aldundiaren moldiztegia  
Imprenta de la Diputación Foral de Álava*

L.G.: • D.L.: VI 149/2017.





América

Amarika aretoa • Sala América | Amarika plaza, 4 • Plaza América, 4 | Vitoria-Gasteiz |



Arabako Foru Aldundia  
Diputación Foral de Álava

[www.araba.eus](http://www.araba.eus)